
Ma chère Valérie,  

Alors que je vous écris ses lignes, je pense à nos conversations toujours passionnantes 
sur le sujet de l’écriture. Je sais que vous n’excluez aucune forme de l’écriture. Et c’est 
tant mieux car c’est surement la première fois dans l’histoire de l’humanité qu’il s’écrit, 
sous un mode ou sous un autre, autant de choses. Nous pourrions discuter, et j’espère 
que nous en aurons l’occasion, de la pertinence et du sens de ces publications en 
papier ou en digital. Je me doute que vous me demanderiez où est passée la 
tempérance. Et j’aurai sûrement droit de votre part à cette maxime de votre grand-mère 
que vous aimez bien me répéter lorsque je veux trop en dire : il vaut toujours mieux 
tourner 7 fois sa langue dans sa bouche avant de parler ! 

Pour autant, nul plus que vous n’est attaché à l’autonomie et la liberté de l’individu. Et si 
vous enragez – je le sais – de certaines publications, il ne vous viendrait pas à l’idée de 
les interdire. Vous estimez que la logorrhée d’un influenceur sur les médecines 
alternatives ne justifie pas de brider la liberté de tous. Au fond, il n’y a que la radicalité 
gratuite et les violences qui mériteraient une limite législative. Et encore, il n’est pas 
impensable que vous défendriez leur expression notamment sur les réseaux sociaux 
comme la nécessaire soupape à un légitime désarroi.  

Surtout je suis bien certain que vous m’expliqueriez, les yeux dans les yeux, de cette 
façon un peu directe, parfois rude, qui est la vôtre, que si le pire est certain, cela ne 
justifie pas l’inaction. Je n’ai toujours pas compris pourquoi vous vous entêtez à croire – 
car il s’agit vraiment d’une croyance et non d’une pensée, pardonnez-moi – que chacun 
d’entre nous devient meilleur au fil du temps. Et qu’à partir de cette petite amélioration 
individuelle, il y aurait moyen de mener de beaux et grands combats. Combien de fois 
vous ai-je dit que c’était naïf ? Cela n’a jamais entamé ce que vous appelez l’optimisme 
de la volonté. Aussi bien, je comprends votre exigence personnelle et j’entends que, 
dans votre croyance – oui, encore une – en l’humanité, vous espérez au fond que 
chacun a la sienne. 

Toutefois, sachant tout ceci, et me targuant de vous connaître un peu, puisque voilà 
plusieurs décennies que je vous côtoie, j’ai tout de même été abasourdi par votre carte 
de vœux 2026 ! Si je cherchais une incarnation de votre esprit et de votre sens du 
challenge, je n’aurai pas imaginé mieux. Vous ne manquez pas d’air : adresser à vos 
clients et partenaires un cahier d’exercices pour se frotter à l’écriture ! Avec des 
consignes mensuelles, dont certaines - encore une fois pardonnez-moi - ne sont pas 
franchement faciles. Je frémis déjà à la seule idée de rédiger un haiku et je ne parle 
même pas de l’incipit d’une hypothétique nouvelle. Clairement pour moi, la marche est 
haute. Aussi j’ose espérer que vous vous plierez aussi à cette discipline. 

Je sais pertinemment ce que vous allez me répondre. Que j’aurais dû éviter la 
provocation consistant à affirmer que personne ne lit ni n’écrit plus. Et que, par voie de 
conséquence, j’ai bien cherché ce châtiment. Mais sachez qu’au fond, je partage votre 



avis : peut-être qu’il y a moins de gens pour lire et pour écrire, mais est-ce si grave ? Tant 
qu’il y a encore quelques fous furieux prêts à tenter de se coltiner la page blanche. C’est 
pourquoi, malgré la difficulté que j’anticipe, le léger effroi qui me gagne avant d’écrire la 
première lettre du premier mot, je vous annonce que je relève le défi. J’ai d’ailleurs hâte 
de partager mes élucubrations comme vous écrivez et de lire les écrits de ceux qui ne 
manqueront pas de nous rejoindre.  

En attendant, je vous laisse prendre connaissance de cette lettre, premier opus de mes 
créations de 2026. Petit écrit auquel vous trouverez bien vite des défauts, puisqu’à la 
fois rédactrice et première lectrice, vous ne savez jamais vous satisfaire. Gardez le cap, 
plus que 11 exercices : ça vous apprendra à lâcher la bride à votre créativité ! 

Bien affectueusement  

Valéry 


